“看，這都是爸爸修的!”

發(fā)布時間： 2018-03-19 16:04:45   |  來源： 北京日報   |  責任編輯： 郭江

貓腰、低頭，鉆進一米深的地溝，昏暗、油膩，憋悶之感自四周襲來……

“啪!”邱德運擰亮照明燈，平緩呼吸，開始工作。他抬著頭，瞪大雙眼，一點兒一點兒查看著頭頂的管線，這是一輛突發(fā)故障的公交車，邱德運正為它“看病”。

邱德運是北京公交集團保修一廠保修工，過去的14年中，他每天都要鉆進地溝，檢查公交車變速箱、擰緊螺絲、更換機油、檢查車輪……地溝里有個矮木凳，邱德運一般用不上，因為大部分時間，他都半蹲著。

邱德運是河北保定人，上中學時，從村里到學校，騎車要半小時，“那時大家都騎車上學，我就喜歡幫大伙兒修車，把車修好有種成就感。”邱德運瞇著眼睛，回憶著從前。

自那以后，邱德運一直修車，而且修的車越來越大。從技校汽修專業(yè)畢業(yè)后，他干起了公交保修，“修公交車比修小汽車帶勁兒!”邱德運說。

修車，邱德運的確有天賦。

進了修理廠，邱德運跟著師父熟悉制動、底盤、電路等各個崗位，很快就成了骨干。他主動留在最具挑戰(zhàn)的發(fā)動機崗，這相當于公交車的“心臟外科”。

公交車的“心血管”一旦出現老化、油污、水氣等問題，就會造成動力不足、不正常抖動等現象。判斷哪條“血管”出問題，最考驗保修工的技術。

幾天前，一輛345快車，在朱辛莊附近熄火，無法發(fā)動。正在附近“出診”的邱德運立即趕赴現場。手頭沒有檢測軟件，惟一的線索就是儀表盤上閃爍的黃色故障燈。

“快到晚高峰了，不能耽擱時間。”邱德運鉆進車底，躺在冰涼的地面上，摸索著一條條發(fā)動機線束，憑手感判斷。當觸碰到一個松動的插件時，車身“咳嗽”起來，“就是它了!”邱德運拔出插件，清潔灰塵后插回鎖死，前前后后十多分鐘，公交車順利起步，繼續(xù)運營。

進入冬季，氣溫驟降，人難過，公交車也同樣難熬。每每此時，邱德運不僅要在保修廠“坐診”，還要經常“出診”，及時為路上趴窩的公交車“治病”。

年前，氣溫跌破零下10℃。凌晨五點，首班車發(fā)車前，邱德運必須準時到站點檢修車輛，確保沒有一輛公交車“帶病”上路。

遇到降雪等極寒天氣，公交車氣路管道容易結冰，會直接影響制動系統，邱德運得一條一條地尋找“凍點”，再用加熱器噴烤解凍。寒冷，凍僵的不只有管線，還有邱德運的雙手。

忙完了一天，別人下班了，邱德運又學起了英語，“不學不行啊，公交車更新換代快，咱不學，就保證不了公交車的‘健康’。”邱德運說。

學英語是從北京公交車燃料剛從電噴汽油換成天然氣時開始的。那時候，美國進口的發(fā)動機對應的全是英文檢測軟件，系統傳感器數量也翻了一番，邱德運主動學起了英語，“突然發(fā)現自己還有很多不懂的知識，就想著把它一一研究明白。”

這股“鉆研”勁兒，讓邱德運收獲了一個冠軍。

去年，北京市“職工技協杯”職業(yè)技能競賽汽車維修工(大客車)比賽上，一道實操題難住了眾多選手：發(fā)動機無法啟動，電腦也沒報任何故障代碼，病因在哪毫無頭緒。邱德運讓自己冷靜下來，快速搜索一串串歷史數據，終于，排查出了病因——轉速傳感器沒有信號。這使他從341名選手中脫穎而出，獲得冠軍。“故障代碼只是給出一個方向，解題還是要靠人腦。”邱德運說。

“北漂”14年，邱德運只在家過過五個春節(jié)。“沒辦法，春運，我們得先保證把大家平安送到家。”

看著別人大包小包，興高采烈地回家，邱德運心里挺不是滋味，他也想家里的老人和孩子。

邱德運有個兒子，小家伙就曾經特別奇怪，自己的爸爸怎么老不回家，就算回來，待不了兩天，就又匆匆離開，他問爸爸，“你是不是不愛我了?”這一問，差點問哭邱德運。

春運還沒結束，邱德運又開始忙“兩會”。他帶領一組小分隊駐扎在德勝門公交場站，一天要巡檢六七十輛公交車。“進場的都要檢查，沒問題才能繼續(xù)發(fā)車。”邱德運正說著，一輛345快車駛入停車點后停穩(wěn)，邱德運和幾名隊員迅速分工行動，詢問并記錄車況，檢查輪胎、發(fā)動機、燃氣與電瓶倉等關鍵部位，留給他們完成整套檢查流程的時間只有兩分鐘。

雖然忙的時候只能睡五六個小時，雖然身上的機油味總也洗不掉，但邱德運還是喜歡給公交車看病。

“走在大街上，看到正常行駛的公交車，我就特別幸福。”邱德運說。他計劃著等到休息日，帶著兒子坐著北京的公交車，好好逛逛北京城，“我要告訴兒子，‘看，這些公交車，都是爸爸修的’。”邱德運又瞇起了眼，開心地笑著。(記者孫宏陽實習生鄒楊)